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Niemandskindi 
Das Fin-de-siècle des 20. Jahrhunderts fällt aus dem Rahmen. Verglichen mit dem Ende 
des 18. und des 19. rüstete es sich erkennbar wenig für eine neue Ära, eher für einen 
epochalen Sektempfang. Keine ernsthaften Zeichen eines Umbruchs, keine große Revolution 
wie 1789, kaum Décadence-gefühle wie vor hundert Jahren oder gar Endzeitbefürchtungen. 
Allenfalls Hochrechnungen auf Zukunftschancen. Das ‚moderne Subjekt‘ scheint seiner 
unheilen Neigungen offenbar Herr zu sein. 
Fragt man die Literatur, sieht es allerdings anders aus. Gewiss, sie probt zur Zeit 
keinen Aufstand. Eher verhalten erhebt sie ihre Stimme. Kein großes Sittengemälde, 
keine epische Weltumarmung will ihr mehr gelingen. Oder hat sie dafür gar kein Interesse 
mehr? Weil sie längst registriert hat, dass Wirklichkeit zunehmend weniger an ihrer 
Realität als an ihrer Virtualität gemessen wird? Das große Ganze bleibt dadurch zunehmend 
den Einzelnen überlassen. Kommt von daher die starke Nachfrage nach dem Ich? Groß jedenfalls 
ist das Bedürfnis nach Autobiographien und nach Biographischem allgemein. 
Es wäre unbillig, ein einzelnes Prüfstück zum Zeugen für eine solche Tendenz zu 
machen. Doch ein Symptom ist die Entdeckung von Ippolita Avalli und ihrer 
Autobiographie „Die Göttin der Küsse“ allemal. Sie nimmt es mit Dichtung und 
Wahrheit demonstrativ nicht sehr genau. Ihre Heldin sagt zwar ‚ich‘, redet aber als 
Giovanna; und im Untertitel steht „Roman“. Selbstdarstellung, so zeigt sich auch hier, ist 
offenbar nur als Selbsterfindung denkbar. Die Rückschau tut ein übriges. Das Mädchen wird 
am Ende, nach einer unerbittlichen Folge von Erniedrigungen, mit sechzehn aus dem Haus 
gejagt, so als ob Roberto Rosselini oder Vittorio de Sica ein neorealistisches Urteil an ihr 
vollstrecken würden. Dennoch: Eine soziale Abrechnung findet gerade nicht statt. Für die 
Kleine klagen all die Hinterhöfe, Schuppen und Ställe kein armseliges Leben an; sie ist 
eins mit ihnen und sich selbst. Vielleicht wäre es so geblieben, wenn sie nicht früh ihre 
Kindheit verloren hätte. Der Tod der Mutter, Urszene ihrer Leidensgeschichte, bricht ihren 
Blick auf die anderen und den der anderen auf sie. Schritt um Schritt erfährt sie dadurch ihre 
Vertreibung aus dem Paradies. Der Onkel bringt die Großeltern weg; der Vater geht eine 
neue Ehe ein, mit den aus dem Märchen bekannten Folgen. Ihre engsten Beziehungen 
zerfallen: ihr Lamm stirbt; ihr Hund wird getötet; ihr Freund muss ins Seminar. Schließlich 
die vernichtendste aller Befremdungen: sie muss erfahren, dass sie nur adoptiert war. Sie hat 
also von Anfang an ein falsches Leben geführt. Ein „Niemandskind“, wie die gelungene 
Übersetzung sie nennt. 
Es ist, als sei sie „aus sich selbst verschwunden“. Die Akte der Ausgrenzung 
verschärfen sich. Der Vater schlägt sie halbtot; sie muss die Schule, ihre einzige Ausflucht, 
verlassen, um zu arbeiten. Sie verliert ihren Freund Omero endgültig, als er auf die 
Dreizehnjährige die verdorbenen Blicke der Stadt richtet. Wegen einer sentimentalen 
Aufwallung wird sie ihren Job los. Ein Schlager zieht für sie das Fazit: „Dio è morto“; 
Nietzsche hätte sich gewundert, wie weit er es gebracht hat. Danach lebt sie sogar im 
Freien; findet aber unerwartet einen kleinen Posten in einem Verlag. Doch was ihre 
Rettung hätte sein können, besiegelt ihr Schicksal: obwohl sie sich dafür sogar hat miss-
brauchen lassen, muss sie auch diese Position wieder räumen. Aus dem Niemandskind ist 
am Ende niemand, nichts geworden. Sie hat alles erlebt, was man in ihrem Alter erleben kann. 
Doch kommt für sie dabei nur ein Leben ‚in absentia‘ heraus. Ippolita Avalli leugnet damit 
jede gute Absicht des Erziehungs- und Bildungsromans. Ihre Initiation in die Gemeinschaft 
endet mit der Ausweisung in die Unzugehörigkeit. Auf diese Konsequenz scheint es der 
Rückblickenden anzukommen. Um sie zu verdeutlichen, hat sie ihrer Doppelgängerin schier 
unerträgliche Prüfungen und Demütigungen auferlegt. Es sollte die kleine Giovanna wohl 
eine Hl. Johanna der Zukurzgekommenen sein. 
Zum Glück ist ihre Geschichte jedoch nicht nur auf Emotion aus. Dahinter steht die 
Frage: was bleibt jemandem, der so annulliert wird? Das Geschenk einer solch bitteren 
Freiheit ist Wahrheit. Das Mädchen hieß eigentlich ‚Vera‘. Alles was mit ihr geschieht, scheint 
nichts als diesen Namen ausarbeiten zu wollen. Zwei grundverschiedene Seiten kommen 
zum Vorschein. Die eine: je mehr Giovanna zur Fremden wird, desto mehr macht sie die 
Zumutungen ‚wahr‘, denen sie sich ausgesetzt sieht. Unkraut nennen sie sie deshalb, 
übergeschnappt; den Teufel habe sie im Leib. Spiegelbildlich zu ihrer Vernichtung erwacht 
in ihr ein geradezu animalischer Überlebenswille. 
Aber ist das noch wahres Leben? Es gibt, will diese Geschichte sagen, immer 
zwei Wahrheiten. Wo die Wirklichkeit sich verschließt, öffnet sich das Reich der Phantasie. 
Mit ihrem Freund Omero zaubern wollte Giovanna; so beginnt der Roman. Als sie in die 
Schule kam, ging ihr die Welt der Literatur auf. Und welche! Homer fiel ihr in die Hände, 
dann Vergil; ganze Gesänge lernte sie auswendig. Mit diesen fremden Welten ging sie in 
die Schule des Lebens; Achill wurde ihr Seelenfreund. Die Folgen sind vorhersehbar. Fiktionen 
geben keine Heimat. Kunst kann nicht an die Stelle der Realität treten. Aber Vera hat von 
Giovanna immerhin soviel begriffen, dass die Sprache zumindest einen Aufenthaltsraum 
bietet. Und dann beginnt sie selbst zu schreiben, wahrheitsgemäß, „Gedichte ohne Liebe“. 
Ändern können auch sie nichts. Aber sie helfen, ihre „eigene, innere Notwendigkeit zu 
erkennen“. Welche, das allerdings bleibt eigentümlich offen. Ist es die, welche die 
Autobiographie bietet: Zugehörigkeit zu sich selbst, sprachlich? Dann wäre die Geschichte 
der Giovanna die Erklärung für den Roman von Ippolita Avalli. Und zugleich ein 
Symptom für den indirekten Menschen, der nur noch in Bezug auf seine Entwürfe wirklich, 
wirklich er selbst ist. Andererseits und vielleicht nicht minder soll das ungewisse Ende den 
Anfang eines neuen Romans vorbereiten. Nach den Lehrjahren eines Niemandskindes die 
Wanderjahre nach Nirgendwo? 
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